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«Pecadillosde juventud»,así califica JuanManuelde
Prada los relatosde«El silenciodelpatinador».Una
nuevaedicióndel libro,ampliada, coincidecon los
artículosde«Nadandocontracorriente»

«Laescritura
nacede
unaguerra»

Q
ue veinte años no es nada, ase-
gura el tango. ¿Cómo que no?
Que se lo digan a Juan Manuel
de Prada. Quince años le sepa-
ran del joven que publicó El si-
lenciodelpatinador, y veinte,del

que los escribió. El vértigo y la nostalgia se
mezclan con los recuerdos. Es hora de vol-
ver la vista atrás. De hacer balance.
Hacalificado los relatos de «El silencio del
patinador»como«pecadillosde juventud».
¿Qué siente al releerlos?
La impresión es la misma que uno tiene
cuando ve una fotografía de juventud: por
una parte, añora aquel sol de la infancia,
pero al mismo tiempo piensa «Qué forma
tan ridícula de vestir, qué pintas». Además,
siempre resulta incómodo ver la gente que
te acompaña en la foto: amigos quehandes-
aparecido de tu vida por razones diversas,
porque te traicionarono tú los traicionaste...
Endefinitiva, sientesuna extraña incomodi-
dad. Y nostalgia. Creo que al escritor le ocu-
rre algo semejante cuando se asomaaobras
deotro tiempo.Enmi caso, sientobochorno:
cosas a las que en aquelmomento prestaba
muchaatención, ahora las consideronimias,
y al revés. También siento añoranzade la es-
pontaneidad o de la irreverencia con la que
tratabami vocación. Y siento cierto sonrojo
ante errores que ahora no habría cometido.
Estuve tentadodequitar algunode los cuen-
tos o de cambiar el texto, pues mi sintaxis
era todavía titubeante; pero decidí que eso
era falsear mi biografía. He revisado los re-
latos, pero no he hecho grandes cambios.
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E
nese siniestrobaile demásca-
ras que dimos en llamar pos-
modernidad, la coherencia es
subversiva. Así lo reconoce
JuanManuel de Prada al final
de Nadando contra corriente,
conjuntode artículos publica-
dos enABC, el suplementoXL
SemanaloL’OsservatoreRoma-
no. Ser «marciano» en estos
tiempos ridículamentecorrec-
tos se le antoja un honor, que
defiende con inequívoca vo-
luntadde estilo: «Hay quienes
me reprochan [...] que utilice
un lenguaje y un ‘discurso’ to-
talmenteanacrónicoso intem-
pestivos; y es el mejor elogio
que pueden hacerme, incluso
cuando lo dicen para vitupe-
rarme…».Porquesi algodetes-
ta De Prada es regurgitar las
consignas de eso quedenomi-
na el «Mátrix progre»: suscri-
bir sus silogismos tramposos,
emular lasrutinariasypremia-
dasescrituras«transgresoras».

Erotismo fetichista
Un programa literario que
mantiene incólume desde
que en 1995 dio a la imprenta
su paródicoCoños yEl silencio
del patinador, una docena de
relatos que ahora se incre-
mentan con tres piezas en
la reedición de Destino. Es-
critas entre los diecinueve y
veinticinco años, para ganar
premios literarios en provin-
cias, historias como «El galli-
to ciego», «Las noches galan-
tes», «Las noches heroicas»
o «Concierto para masonas»
maridan el erotismo fetichis-
ta de protagonismo femenino
con una visión crepuscular de

la bohemia que culmina en el
relato biográfico sobre Pedro
Luis deGálvez, núcleodurode
lamejor novela pradiana: Las
máscaras del héroe (1996).

Descubrir o releer esas na-
rraciones de juventud –a las
que se incorpora «ElCentinela
del Bosque», «El chambelán»
y «Las antípodas»– permite
constatar esa coherencia esti-
lística quemantiene vasos co-
municantes con los artículos
de Nadando contra corriente,
título que constituye toda una
declaración de intenciones.

Aguas turbulentas
Cuando escribe en la Pren-
sa, De Prada planta cara, sin
máscaras, al progresismo
dominante. Como Bogart en
La reina de África, se lanza en
un barco de papel a desafiar
el pensamiento líquido de las
éticas indoloras o «licuadas»
del relativismo moral. Se de-
clara católico, apostólico y
romano, y en cada tramo de
su travesía por aguas turbu-
lentas defiende la vida contra
el aborto y la eutanasia; la re-
ligión cristiana frente al lai-
cismo comodón; y prefiere los
surcos de la edad a la silicona.

Barroco para unos, genio
del cristianismo para otros:
nadie puede regatear a De
Prada su férreo compromi-
so con un estilo literario que
conjugaconuncatolicismosin
complejos para soslayar las
modasamorales. Esavoluntad
de «extrañeza», esa condición
«marciana» en la tierra baldía
posmoderna constituyen sus
señas de identidad. Una voz
propia contra la chácharapro-
gre y la barahúndamediática.

SERGI DORIA

Escribió lashistoriasde«El silenciodelpa-
tinador» entre los diecinueve y los veinti-
cuatro años. ¿Cómoeraaquel JuanManuel
de Prada?
Ante todo, era un Juan Manuel de Prada
que estaba en la Universidad. Estudié una
carrera por no provocar una tragedia fa-
miliar. Pero, en honor a la verdad, a partir
de segundo de carrera, dejé de ir a clase y
mi dedicación al estudio fue mínima. Los
años de la carrera me los pasé viendo pelí-
culas, leyendo y escribiendo; una vidamuy
monacal, la verdad. Yo no existía nadamás
que para mi vocación, que entendía como
un sacerdocio. Era un chico de Zamora que
estudiaba en Salamanca y vivía totalmente
desconectado del ruido delmundo.
¿Por qué eligió Derecho?
Era la carreramás socorrida.Había estudia-
do Letras y sólo tenía claro que no quería
estudiar Literatura. Consideraba que el es-
critornodebe teneruna formaciónacadémi-
ca.Ahoranodefendería esto con tantoardor,
pero sigo considerando que un escritor de-
masiado consciente de su herramienta –el
lenguaje– está prisionero. El escritor debe
ser un poco bruto, debe actuar un poco por
impulso, debe tener un cierto
desconocimiento de las argu-
cias del lenguaje. Disfrutará al
ir descubriéndolas.
¿«El silencio del patinador»
es su prehistoria literaria?
Sí, son los cuentos de un di-
letante, de un chaval que está
explorando nuevas fórmulas

narrativas e intentando, apartir de la imitación
de losmaestros –Borges, FelisbertoHernández,
Valle-Inclán, Francisco Nieva–, encontrar un
tono, una voz propia. Yo escribía para parti-
cipar en pequeños concursos. Lamayor parte
de los cuentos que figuran en este libro, salvo
excepciones, fueron los que menos fortuna
obtuvieron. Incluí los más osados, los más in-
sólitos, losmás surrealistas, losmás extraños.
Los escribió alguien empachado de literatura,
alguien que estaba descubriendo los resortes
de la literatura, alguien que vivía la literatura
de una forma muy distinta a como yo la vivo
hoy.Releerlos esunejerciciode recomposición:
aquí estánmis inquietudes,mis obsesiones,mi
mundo narrativo. Me doy cuenta de cómo he
evolucionado, pero también de cómo hay una
lealtad a determinados asuntos.
Unode los relatos, «Hombres sin alma», pro-
cede de «Una temporada en Melchinar», de
1992.Un librohoy inencontrable, casi secreto.
Su primer libro.
Con él gané el Premio Ramón Gómez de la
Serna, cosa que me hizo mucha ilusión, por-
que en aquellos tiempos yo era un enamorado
de Gómez de la Serna. Entonces era un amor
efervescente, pero, como ocurre con el amor
conyugal, se aquieta, se pacifica... Una tempo-
rada enMelchinar es un libro que se publicó en
una edición no venal, muy restringida. Todos
sus cuentos, de tono entre satírico y fantástico,
a lo Bioy Casares, estaban ambientados en un
balneario. Los escribí cuando tenía entre die-
ciocho y veinte años.
¿Se reconoce en todos estos relatos?
Bueno... Creoquenosomosuno, somosmuchos
sucesivos. Cuando escribí El silencio del pati-
nador sí me consideraba uno, porque hay una
edad en la que te crees invulnerable, eterno,
plenamente constituido. Luego te das cuenta
deque vas cambiando. Esos cambios, a lo largo
del tiempo, son imperceptibles, pero cuando
te enfrentas a lo que hiciste veinte años atrás,
notas el abismo. Más que reconocerme, lo que
reconozco es al que fui, al que era. Eso, de al-
guna forma, te ayuda amanejar con una cierta
modestia lo quehaceshoy.Hoy estás convenci-
dode algode lo que a lomejor, dentro de veinte
o treinta años, reniegas.
La reedición de «El silencio del patinador»
coincide conunnuevo volumende artículos,
«Nadando contra corriente». ¿Contra qué
nada JuanManuel de Prada?
Contra todo. Paramí, la vocación literaria está
muy próxima al inconformismo y a la rebe-
lión frente a lo establecido. Sime preguntaran
cuáles son las condiciones fundamentales de
un escritor, o de un artista en general, diría:
tener una sensibilidadmarginal –es decir, que
tu percepción de las cosas sea muy distinta
a la de la generalidad– y encontrarte muy a
disgusto en el mundo. Son dos condiciones
complementarias: una persona feliz, que se
encuentra a gusto, es imposible que escriba.
La escritura nace de una insatisfacción pro-
funda, de una guerra insomne con el tiempo
que te toca vivir.
¿Yno será que, en el fondo, tiene almade po-

lemista?
Sí, me encanta polemizar. Creo
que llevar la contraria es la úni-
camanera de sobrevivir, la única
justificación del escritor. Estar a
favor de los tiempos es, casi, fir-
mar tu sentencia demuerte.
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